
Krakau und Zakopane der Jahrhundertwende

«Städte bestehen nicht nur aus Stein. Sie sind Speicher der 
Mentalitäten, Atmosphären, Anmutungen vieler Jahrhun-
derte. Der Charme wie die Unverständlichkeit der polnischen 
Kulturmetropole Krakau, denke ich nach sechs dort verbrach-
ten Jahren manchmal, hat seinen Grund darin, dass das vor-
letzte Jahrhundert, jenes 19. der großen Revolutionäre, Bür-
ger, Poeten, in dieser Stadt noch so lebendig ist wie nirgendwo 
sonst auf der Welt. So selbstverständlich, wie ich meinen Weg 
zur Arbeit auf Pastellzeichnungen Wyspiańskis von 1900 
 wiedererkenne (ich trete aus dem Haus und gehe in eine die-
ser Zeichnungen hinein), so ungebrochen tritt das literarische 
Leben dieses Landes in die literarisch-politischen Helden-
dramen der nationalen Romantik ein und spielt in ihnen 
 weiter, sobald die Gegenwart entsprechende Stichworte 
gibt.»1

Diese Zeilen stammen von dem Schriftsteller Stephan 
Wackwitz, der sich mit Romanen wie Walkers Gleichung, Ein 
unsichtbares Land oder Neue Menschen einen Namen gemacht 
hat. Da er zugleich Kulturdiplomat ist, gehört die Erkundung 
verschiedener Orte seit langem zu seinem Berufsleben: Er 
hatte viele Jahre in London, Frankfurt, Neu-Delhi, Tokio 
und München gearbeitet, bevor er Ende der Neunzigerjahre 
nach Krakau kam, um dort die Leitung des Goethe-Instituts 
zu übernehmen. Stanisław Wyspiański hingegen, der Zeich-
ner seines Arbeitsweges, war nicht nur Maler, sondern auch 
Dichter, Dramatiker, Architekt, Innendekorateur, Bühnen-
bildner und Buchillustrator – und damit eine der Haupt-
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fi guren der Krakauer Boheme um die Jahrhundertwende. Die 
Spuren seines vielseitigen Wirkens sind lange nicht das Ein-
zige, was bei einem das Gefühl hervorrufen kann, Krakau täg-
lich zweidimensional zu erleben. Wer in diese Stadt kommt, 
wird viele Orte fi nden, an denen solche nahtlosen Übergänge 
von der Vergangenheit in die Gegenwart stattfi nden. Man 
muss nicht einmal ein Kenner der polnischen Geschichte 
sein, um sie zu registrieren. Es genügt, es Stephan Wackwitz 
nachzumachen und das Stadtbild bewusst wahrzunehmen, 
schon spürt man, welche Momente dieser Geschichte für das 
heutige Krakau besonders prägend waren. Auch für das litera-
rische Krakau. 

Allerdings fi elen die Wirkungsjahre von Stanisław Wys-
piański in eine Zeitspanne, die für die gesamtpolnische Lite-
ratur von entscheidender Bedeutung war. Um die Jahrhun-
dertwende erfolgte hier nämlich eine solche Konzentration 
des literarischen Lebens, dass Krakau bald als Bollwerk jener 
Bewegung angesehen wurde, die in die Literaturgeschichte 
unter dem Namen «Junges Polen» eingehen sollte. Diese 
plötzliche Belebung war umso überraschender, als ihr eine 
langjährige politische, wirtschaftliche und kulturelle Flaute 
vorausgegangen war. Sie setzte etwa Mitte des 19. Jahrhun-
derts ein, als Krakau den auf dem Wiener Kongress (1815) er-
haltenen Status eines Freistaates verlor und Teil von Galizien, 
der wirtschaftlich und gesellschaftlich rückständigsten Pro-
vinz der österreichischen Monarchie, wurde. Dadurch verkam 
es langsam zu einem armen, verschlafenen Provinznest, in 
dem weder Handel noch Industrie existierten und dem kultu-
rellen Leben eine spürbare Trägheit anhaftete. 

Erst der politische Wandel, der sich in der ganzen habsbur-
gischen Monarchie in den Sechzigerjahren zu vollziehen be-
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gann, brachte einen neuen Aufschwung mit sich. Galizien 
erhielt die lang ersehnte Autonomie, was bewirkte, dass der 
Schwerpunkt des nationalen Lebens der Polen – die ja unter 
drei Mächte, Russland, Preußen und Österreich, geteilt waren 
– sich sofort dorthin verlagerte. Es war jedoch nicht das zur 
Hauptstadt von Galizien ernannte Lemberg, das die Rolle des 
geistigen Zentrums Polens übernehmen sollte, sondern Kra-
kau. Die Symbolkraft dieser Stadt war durch nichts zu über-
bieten. Hier konzentrierten sich die bedeutendsten National-
denkmäler, hier hatten die Menschen einen Sinn für Tradition, 
der nirgendwo sonst zu fi nden war. Aus gutem Grund: Es war 
ja schließlich die ehemalige Hauptstadt Polens, in der natio-
nale Symbole und patriotische Gesten schon immer eine be-
sondere Rolle gespielt hatten.

Auch die Bewegung «Junges Polen» entstand freilich aus 
einer bestimmten politischen Situation heraus. Nach der Nie-
derschlagung des Januaraufstands von 1863 waren die Positi-
visten auf den Plan getreten, um mit ihrer Rationalität und 
ihren Parolen der «organischen Arbeit» der stark verunsicher-
ten Gesellschaft zu einer neuen Kraft zu verhelfen. Die nihi-
listische und kulturpessimistische Haltung ihrer Nachfolger 
resultierte also nicht nur aus der dekadenten Stimmung, die 
im gesamten Europa des Fin de Siècle vorherrschte, sondern 
war auch eine Art Gegenreaktion auf das positivistische Pro-
gramm. Der Wissenschaftsgläubigkeit der Vorgänger setzten 
sie Erkenntnisskepsis entgegen, deren gesellschaftlichem En-
gagement und selbstauferlegtem Neuanfang-Optimismus Ich-
bezogenheit, Desillusionierung und Todessehnsucht. Selbst 
der Hedonismus, der sich in ihrem aufwendigen  Bohemeleben 
manifestierte, hatte etwas Verzweifeltes und Trotziges an 
sich.
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Als Wortführer des «Jungen Polen» galten anfangs die 
Dichter Kazimierz Przerwa-Tetmajer und Jan Kasprowicz. 
Der eine feierte schon mit dem zweiten Band seiner Gedichte 
(1894) einen großen Erfolg. Man bewunderte die Radikalität, 
mit der er dem kleinbürgerlichen Ideal den Kult des Künstler-
tums entgegensetzte, die Leidenschaft, mit der er das Natur-
erlebnis beschrieb, den Mut, mit dem er das Recht auf Sin-
nenlust forderte: «Ich mag’s, wenn eine Frau, in der Verzückung 
fast, / den Blick verschleiert und wenn ihr Gesicht erblasst, / 
wenn, dem Arm entglitten, ohnmächtig vor Lust, / die feuch-
ten Lippenblüten öff net unbewusst.»2 Und der andere beein-
druckte zunächst durch die kraftvolle, oft symbolische Spra-
che seiner Naturlyrik, um später mit den Bänden Der 
sterbenden Welt (1901) und Salve Regina (1902) – heute besser 
unter dem gemeinsamen Titel Hymnen bekannt – an die mit-
telalterliche religiöse Lyrik anzuknüpfen und in leidenschaft-
lich-expressionistischer Form seiner Untergangsstimmung 
und seinem Bedürfnis nach metaphysischem Erlebnis Aus-
druck zu verleihen: «O Gott! / O Starker! / Dich berauscht die 
Größe der Kreatur, / doch uns plagt der Hunger! / Wie Erd-
schwamm modert das Volk, des Winterkohls leid, / der Satan 
aber, ein brüllender Löwe, / umlauert die Erde, / fängt die 
Geschlechter / in tückische Netze, / treibt Söhne gegen die 
Väter in Hetze, / in den entarteten Zorn, / der Eltern aus dem 
Hause treibt!»3 Es schien, als hätte der europäische Modernis-
mus in Krakau eine interessante Abzweigung gefunden. 

Dennoch war die Stimmung in der lokalen Künstlerwelt 
alles andere als euphorisch. Die Krisenjahre hatten die Kra-
kauer in eine seltsame Lethargie versetzt, und die Kultur un-
terlag, ähnlich wie Politik und Bildung, der Macht der Aristo-
kratie, die gegenüber neuen künstlerischen und literarischen 
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Ideen nur wenig Off enheit zeigte. So suchten die einheimi-
schen Literaten nach einer Möglichkeit, in die stickige Atmo-
sphäre der Stadt frischen Wind zu bringen, bis jemand auf die 
Idee kam, dem skandalumwobenen Dramatiker und Prosa-
autoren Stanisław Przybyszewski – der bis dahin mit seinen 
auf Deutsch geschriebenen und in höchstem Grade deka-
denten, von Geschlechterkampf, Dämonie und Okkultismus 
geprägten Werken beachtliche Erfolge in Berlin gefeiert hatte 
– die Leitung der Zeitschrift Życie (Leben), des wichtigsten 
Organs des «Jungen Polen», zu übertragen.

Nicht zufällig versprachen sich die Krakauer gerade von 
ihm entscheidende Impulse. Schließlich hatten sie es mit 
einem Schriftsteller zu tun, der bestens mit neuen europä-
ischen Strömungen vertraut war und zugleich die kulturelle 
Eigenart und die politische Situation Polens kannte. Ihre Er-
wartungen wurden nicht enttäuscht. Der einstige Liebling 
der Berliner Boheme kam nach Krakau und ließ sich sogleich 
als Prophet einer neuen, anti bürgerlichen Weltanschauung 
und einer zweckfreien, modernisti schen Kunst feiern. Seine 
Ankunft hatte eine geradezu explosive Wirkung. Nicht nur 
dass sich sofort eine ganze Schar Literaten um ihn versam-
melte, die es kaum erwarten konnte, hinter das Geheimnis 
seines Erfolgs zu kommen – er versetzte gleich die ganze Stadt 
in den Zustand fi ebriger Neugier. Jeder seiner Schritte wurde 
genau beobachtet und kommentiert, und über seine «sata-
nischen» Werke wollten selbst diejenigen mitreden, die noch 
nie eine Zeile von ihm gelesen hatten.

Und das galt für die Mehrheit der Krakauer: Obwohl die 
meisten von Przybyszewskis früheren Romanen, De profundis 
(1895) oder Satans Kinder (1897), ins Polnische übersetzt wur-
den und er nach seiner Ankunft weitere in polnischer Sprache 
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schrieb, wurden sie von seinen Zeitgenossen wenig beachtet. 
Wahre Triumphe hingegen feierte er mit seinen Dramen, etwa 
mit seinem Erstling Das große Glück (1899) oder der symbol-
reichen «Verzweifl ungsballade» Der Schnee (1903). Im Grunde 
waren seine Stücke austauschbar, denn sie behandelten stets 
dasselbe Th ema: die verhängnisvolle Macht der Liebe, die das 
Protagonistenpaar zwischen Qualen der Seele und Begehren 
des Körpers schwanken ließ. Doch sie waren genau das, was 
das Publikum sehen wollte, und Przybyszewski tat alles, um 
diesen Geschmack zu treff en – sowohl mit seinen Stücken als 
auch mit seinen provokanten Selbstinszenierungen in den 
Krakauer Kneipen und Kaff eehäusern.

Die Erwartungen, die man in ihn als Chefredakteur der 
Zeitschrift Życie gesetzt hatte, erfüllte er aber durchaus. Seine 
bildstürmerischen Th esen und sein autoritärer Ton, in dem er 
beispielsweise verkündete, er und seinesgleichen würden 
«keine einzige der zahllosen Formeln» anerkennen, «welche 
die Ästhetiker aufstellten, angefangen bei Platon bis zu den 
senilen Ungereimtheiten Tolstois»4, behagten zwar nicht je-
dem, dennoch war man sich später einig, dass er dem pol-
nischen Modernismus wichtige Impulse gegeben habe. Die 
grafi sche Gestaltung des Blattes übernahm der anfangs er-
wähnte Stanisław Wyspiański, der mittlerweile ein etablierter 
Zeichner und Maler war. In den nächsten Jahren sollte er aber 
auch als Dramatiker hervortreten und über zwanzig Stücke 
schaff en, in denen Elemente von Tanz, Musik, Schauspiel-
kunst, Raumgestaltung und Malerei zu einem Ganzen zusam-
menwuchsen. Wie anders jedoch war sein Th eater als das von 
Przybyszewski. Hier fl ossen Motive der Antike und Episoden 
der polnischen Geschichte ineinander und war zudem die 
ganze Bandbreite der Dichtung, vom Lied bis zum Epos, zu 
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fi nden. Es sei, schwärmte ein Kritiker, ein reines National-
theater, das die übernatürliche und die irdische Welt vereine 
und zugleich an alle Probleme des Volkes rühre.

In erster Linie begeisterte er die Zeitgenossen mit seinem 
dreiteiligen Versdrama Die Hochzeit, dessen Krakauer Urauf-
führung (1901) außerdem einen sensationellen Beigeschmack 
hatte. Die Handlung ging nämlich auf ein reales Ereignis zu-
rück, die Vermählung des Dichters Lucjan Rydel mit einem 
Bauernmädchen aus dem benachbarten Dorf Bronowice, wo-
durch die Bühnenfi guren ihre Entsprechung in der Krakauer 
Gesellschaft bzw. unter dem Bauernvolk hatten. Vor allem 
aber war das Publikum von der politischen Aussage des Stü-
ckes beeindruckt: In dessen ersten Teilen – einer Reihe fi kti-
ver Begegnungen zwischen den einzelnen Hochzeitsgästen 
und bekannten historischen Gestalten – rief Wyspiański zum 
Zusammenspiel aller Gesellschaftsschichten im Kampf gegen 
die Fremdherrschaft auf, um erst in der Schlussszene, in der er 
die Hochzeitsgesellschaft zu einem marionettenhaften Grup-
pentanz ansetzen ließ, den Zuschauern zu off enbaren, wie il-
lusorisch ihm diese Idee erschien.

Das Drama war umso aktueller, als der Verlust der staatli-
chen Souveränität in dieser Zeit erneut Th ema eines öff ent-
lichen Diskurses wurde. Wyspiański war zwar damals nicht 
der einzige Autor, der solche literarischen Utopien entwarf, 
doch er tat es mit solcher Radikalität und Strenge, dass man 
in ihm von jetzt an den wichtigsten Dramatiker seiner Gene-
ration sah. Als er einige Jahre später überraschend starb (1907), 
erhob man ihn sofort in den Rang einer Nationalgröße, in-
dem man ihn neben anderen verdienstvollen Polen in der 
Gruft des Krakauer Paulinerklosters «Na Skałce» (Auf dem 
Felsen) beisetzte. Und seine Hochzeit, die das gesamte 20. 
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Jahrhundert über als Seismograf der aktuellen politischen Si-
tuation und als Spiegelbild der kollektiven Befi ndlichkeit der 
Polen galt, zählt bis heute zu den meistgespielten Werken der 
polnischen Bühnenklassik.

Przybyszewskis Stern hingegen verblasste schon nach weni-
gen Jahren. In der polnischen Kultur brach langsam eine neue 
Zeit an, während er weiterhin an seinen «dämonischen» Th e-
men und «schaurigen» Stilmitteln festhielt. Man kannte ihn 
immer weniger und schlechter, und als er 1927 starb, geriet 
sein Werk ebenso schnell in Vergessenheit, wie es einst Ruhm 
erlangt hatte. Es überdauerte allerdings die Legende seines Le-
bens, der die polnische Literaturgeschichte ein prägnantes, 
wenn auch für einen Fremden unaussprechbares Wort ver-
dankt: przybyszewszczyzna – als Umschreibung jener besonde-
ren, zwischen Hemmungslosigkeit und Morbidität schwan-
kenden Atmosphäre des Fin de Siècle, aus der heraus Jan 
Kasprowicz schon 1906, zwanzig Jahre vor seinem Tod, 
schrieb: «Ich habe mir ein Haus gebaut, und schon stürzt es 
ein. / Mein einstürzendes Haus! / Ein wenig rasch verwan-
delst du dich in eine Ruine, schneller, als ein Mensch – mit 
off enem Auge für den Tod es ahnen könnte.»5 

Alles in allem ist es den Krakauer Bohemiens damals aber 
doch gelungen, das Kulturleben aus den aristokratischen Sa-
lons in Kneipen und Cafés zu führen. In einem davon, das 
ursprünglich «Lemberger Konditorei», dann aber nach dem 
Besitzer nur noch «Michaliks Höhle» genannt wurde, gründe-
ten sie sogar 1905 das erste polnische Künstlerkabarett: «Zie-
lony Balonik» (Grüner Luftballon), das teils dem Pariser «Le 
Chat Noir», teils dem mittlerweile geschlossenen Café «Paon» 
ähnelte, in dem seinerzeit Przybyszewski und seine Anhänger 
den Ton angegeben hatten. Und auch sie, die Akteure des 
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«Grünen Luftballons», die meist Maler, Schauspieler oder 
Journalisten waren, hatten einen vielversprechenden Literaten 
in ihren Reihen: Tadeusz Boy-Żeleński, einen aufmerksamen 
und scharfzüngigen Zeitchronisten, der sich in Zukunft auch 
als hervorragender Übersetzer französischer Literatur einen 
Namen machen sollte. Die Programme, die er und seine 
Freunde auf die Beine stellten, waren reine Improvisation. 
Hauptsache, es wurde viel gespottet und gelacht: über die 
Schwächen der Künstlerkollegen, die modernistischen Mo-
den, die politische Misere oder die Engstirnigkeit der Philister 
– die sich trotzdem vor jeder Vorstellung um den Einlass ris-
sen.

Wer weiß, was diese neue Ausgelassenheit des Krakauer 
Künstlerlebens noch bewirkt hätte, wäre nicht einige Jahre 
später der Erste Weltkrieg ausgebrochen. Von seiner zerstöre-
rischen Kraft blieb die Stadt zwar weitgehend verschont, und 
ihr Alltag konnte einigermaßen normal fortbestehen. Den-
noch herrschte dort die gesamte Kriegszeit über eine revoluti-
onäre Stimmung, zumal deutlich zu spüren war, dass die Zeit 
der österreichischen Monarchie sich ihrem Ende näherte. Im 
Oktober 1918 war es so weit: Nach jahrzehntelanger Fremd-
herrschaft war die alte Königsstadt – und bald danach das 
ganze Land – endlich wieder frei. 

Der politische Umbruch ging freilich mit einem kulturellen 
einher. Überall im Lande wurde heftig über die neuen Aufga-
ben der Kunst und Literatur diskutiert. Insbesondere der 
Letzteren war in den Jahrzehnten der Unterdrückung die 
Aufgabe zugefallen, die geteilte Nation zusammenzuhalten 
und ihr Trost zu spenden. Nun war dieser öff entliche Auftrag 
nicht mehr gültig, und es waren vor allem junge Literaten, die 
ihrer Freude darüber in neuer, unkonventioneller Form freien 
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